Friday, October 06, 2006

Los libros dicen:

Dedicado a Pepe
Dedicado a Agustín y Erlinda
Para Beatriz Viterbo, de quien ya no me acuerdo
A Pablo.
Hoy me subí al colectivo y tuve una idea extraña. "Editar" el blog. Editarlo, después sin comillas.
Empezó a tomar forma con fuerza, las maneras de editarlo, qué pondría al principio, a quién se lo dedicaría.
Cuando me dí cuenta de a quién se lo dedicaría, sentí que necesitaba editarlo.
Es autoeditado. Pienso, quizás a uno "deben editarlo", alguien con dinero debe decidir que esos escritos deben ser leídos, y ponerlos sobre papel para tirarlos en estantes.
Es autoeditado, porque Ud. mismo lo edita. Yo voy a imprimir un par de copias, cuando encuentre impresora.
Ud. lo edita, sí, ahora ya transformado en Ud., porque seré imperativa y no por eso perderé las formas, es más, las ganaré. Usted. Propuestas de edición puedo darte varias (no, mejor plural.).
Propuestas de edición: De atrás para adelante, con o sin comentarios, con screen caption, intercalado con otras cosas, con fotos, sin fotos, con fotos de revistas, con tapa dura, pegado, con engrapadora, anillado, con autógrafo, numerado, con título, sín título.
Igualmente pensé: tendría que tener una tapa blanca, en un papel un poco más grueso que el de adentro, que dijera "edilicia" o "EDILICIA" (puf!), o, quizás "edilicia.blogspot.com".
Creo que optaré por la última opción, con engrapadora, si es de atrás para adelante, con prólogo antes o después de esta página, etc, prefiero no decirlo. Pero ya lo pensé. Si consigo impresora, quizás lo imprima de varias maneras.
Hoy me empecé a molestar mucho. Con esto de la escritura. Estaba como perturbada. Después sentí que era hora de cerrar "esto", que se había transformado en "esto".
Con característico apego a la inmediatez, "esto" me pide que lo escriba y que lo libere, casi como si fuese un exorcismo. Apilar los papeles, ponerles un hilito blanco y atarlos con un moño. Los veo flotando en el agua, quizás saqué la escena de alguna película. Dejarlos ir, a donde quieran.
Quisiera poder volar
Subirme rápido al tren
Para llegar hasta el mar
Y arrodillarme ante él
Y estuve, en el colectivo, llorando como una idiota, porque iba a tirar un paquetito al mar, un paquetito con cosas que quiero mucho. Di una vuelta manzana, como de despedida.
¿Quién sabe, no? Quizás al segundo día me canse, me arrepienta, quizás lo edite e igual siga escribiendo acá. Igual armo el paquetito, con papel madera y ese hilo blanco que debe tener algún nombre específico.
No sé. En el colectivo me puse triste, sentí algo, como que la cosa se puso emocionante, ahora perdió ese vértigo, ya casi me aburre, pero quizás es porque ya pasó, ya terminó y empezó de nuevo.
Dedicado a mi madre
Indudablemente, es empezar de nuevo.
Hola, me llamo Victoria.

Prólogo por Carlos K. Lima

“FOTOGRAFIAS DE 5000 PALABRAS”
Por Carlos D. Lima
---
"La pauta que conecta. ¿Por qué los establecimientos educativos no enseñan casi nada acerca de la pauta que conecta? ¿Acaso los maestros saben que llevan consigo el beso de la muerte que torna insípido todo cuanto tocan, y entonces se niegan sabiamente a tocar o enseñar cualquier cosa que posea importancia para la vida real? ¿O es que portan el beso de la muerte porque no se atreven a enseñar nada de importancia. para la vida real? ¿Qué es lo que les pasa? ¿Qué pauta conecta al cangrejo con la langosta y a la orquídea con el narciso, y a los cuatro conmigo? ¿Y a mi contigo? ¿Y a nosotros seis con la ameba, en una dirección, y con el esquizofrénico retardado, en la otra?"
(“Espíritu y naturaleza” - Gregory Bateson)
---

Se me ha encargado prologar la lujosa edición ilustrada que el lector tiene entre manos.
En primer lugar sería útil fijar las primeras impresiones del autor de estas lìneas ante la lectura de estos escritos publicados en internet.
Forma y contenido ademàs de no poder existir uno sin el otro como en todo lo que nos rodea, en el caso especial del arte se presentan intercambiables y equivalentes. La forma es el mensaje y el mensaje es la forma.

En el caso de “Edilicia” la autenticidad de la urgencia de escritura no hubiera bastado para impresionar al lector. Sabemos de miles de blogs, sabemos de millones de personas que autenticamente se desviven por dar a conocer sus vidas. Pero en este caso la autora evitaba deliberadamente la autoconfesiòn o el diario a secas. El formato “blog” daba cuerpo orgànico, como no podìa haberlo hecho otro formato a las crònicas sobre la exploraciòn de un territorio que en principio nos remitìa a una ciudad. A la personal visiòn de una ciudad, descrita en tiempo real. Esta es una clave: la inmediatez de una crònica escrita mientras suceden los hechos y modificada al instante por las contingencias del pensamiento, el humor o un teclado defectuoso:

“ohnolopuedocreer
enestacomputadora
ni
funciona
labarraespaciadora
perosí
pudeponer
fotos

alegríaalegría****
ºnofuncionanlossignosdeadmiracióntampocoº


Esa conciencia de crónica, de “estar saliendo al aire” por internet y hablando con sus lectores, le daba al blog rasgos de libro de viajes, un noticiero de Lewis Carroll, “Victoria en la ciudad de las maravillas” Todo debe ser registrado y contado según la lógica del hambre estètico. “Edilicia” quiere decir también “Selva”. Todo está democràticamente vivo en esta selva (nada de jungla de cemento, por favor): los tragaluces de la facultad de arquitectura, un Marroc, un paraguas, una señora que teje o un colectivo tienen derecho a ser personajes.

En un mundo de tal naturaleza, ética y estética se tocan, como organicamente siempre deberìan hacerlo si la hipertrofia racional no lo impidiese. Basta una mirada atenta para entender que lo bello no puede ser malo. Si es malo deja de ser bello y si es bueno, pero feo, es percibido como hermoso. No existen ejemplos (o no recuerdo) de belleza malvada que deja de ser belleza en el blog. Yo propongo un ejemplo en la top model que habla por TV. Ella misma no es mala, pero su belleza sirve a un utilitarismo de cosas que encadenan. Y esa es la maldad verdadera. No ser libres y estar vivos. El ejemplo de lo contrario es presentado innumerables veces: un prosaico colectivo que nos regala palabras de consuelo y de aliento

“Sí, ya me duelen mucho las manos y también la panza. Pero no debo irme sin decir que hoy, por segunda vez, viajé en el 130 amistoso, el que tiene escrito en su interior "Salude" "Indique hasta donde viaja, no todos viajan a provincia" y el alentador: "Señor pasajero: Por favor, por más utópicos que sean, nunca abandone sus sueños".

Tambièn constatar que todo está bien si la belleza alcanza:

“Es linda la ciudad.
Hasta podría decirse que es lindo que la ventana de abajo la hayan volado a la mierda y puesto un parripollo. No sé. A veces me gusta.
(Pero un parripollo nomás, una tienda de diseñadores no. Pollos sí, diseño no. Quizás porque el del pollo es un inconsciente, y se lo perdono un poquito más que al niño de la FADU que me viene a destruir un ventanal.)”

Muchas veces la autora nos informa que se le cansan los dedos, que divaga demasiado, que no puede arribar al tema principal. ¿Cuál es el tema principal, multiforme y esquivo?
Me arriesgo a decir que el tema es aquella trama orgànica que Bateson llamó “la pauta que conecta” Una pauta que se encuentra en la belleza o fealdad de los edificios, en las personas que se nos cruzan, en un cuento o en las mismas circunvoluciones del pensamiento, que la autora sigue sin preocuparse en su fuero íntimo de la supuesta coherencia que le debe al formato escrito. La cuadricula de organizaciòn de lo real, que ante todo es un elemento utilitario, que organiza el mundo, en estas crònicas no tiene cabida, más que como punto de referencia desde el cual la cronista parte hacia territorios donde no existen mapas y el mundo se organiza en volutas, “edilicia” intenta ser un mapa, en primer lugar para sì misma, pero imposible sin el acicateo de un lector, para ese lector, la autora asume la responsabilidad de contar ese mundo.
Aquí no necesitamos fijar en categorìas el mundo, aquì existe la voluntad exploratoria del viajero que busca. El viaje es el recorrido de una pauta conectiva, que nace en los edificios que conmueven con su belleza, pero no se detiene, enlaza todo en un patròn estètico. Estètica-utilitarismo es una polaridad que recorre de punta a punta el blog. Asombro ante la inumana idea de que el utilitarismo debe organizar el mundo porque la belleza no es funcional al nivel que la racionalidad propone. Siempre es màs racional abaratar costos, siempre es màs racional ser serio, no seguir pensamientos disgresivos, racionalizar el espacio, (hablar con el verdulero). Pero si todo esta organizaciòn no se adecùa a pautas estèticas humanas (orgànicas) siempre nos quedarà la incomodidad de habitar un mundo que no nos pertenece, que en un nivel profundo no es humano, no al menos sanamente.

“Lo mejor es cuando miro edificios desde el colectivo y todo el mundo mira porque cree que estoy avistando algùn hecho màs peculiar que la existencia de un edificio, pero bueno, allà ellos”.

“Ellos” estàn inmersos en los meandros de un vivir útil (generalicemos, porque tambièn Van Gogh podrìa viajar en ese colectivo) Pero convengamos que gran parte de nosotros habitamos un circuito rìgido que nos transporta, junto con el colectivo, por canales paralelos pero que jamàs se tocaràn con la belleza de un edificio (no todos somos estudiantes de arquitectura). A lo sumo con el edificio mismo si somos pintores de edificios y los canales utilitarios de nuestra vida nos depositan frente a una fachada a presupuestar. Sin embargo yo he reconocido lugares que a mi mismo me detuvieron con mirada absorta cuando vivì en Buenos Aires.

La autora intenta guiarnos por un mundo orgànico, donde afuera y adentro no estàn claramente limitados. Donde un pensamiento puede seguir su vida propia y extender ramas como las plantas. Donde un marroc nos lleva a recuerdos del secundario y a una parodia de una tierna rebeldìa adolescente. Donde un anotador es un compañero más de viaje, està animado de voluntad y logra conmovernos con su naturaleza humilde, y merece ser descripto.

“¿no es increìble cuànto tiempo puedo estar divagando en torno a un simple anotador?”

No, no lo es. Porque nos anima el deseo de seguir la pauta, la intuiciòn difusa de que eso nos conduce a algo, a seguir la pauta. Incluso cuando la mirada se vuelve interior y debe seguir las volutas del pensamiento.

“No se si se ha notado, pero esto fue una auto-charla interna seudo neuròtica”.

Se ha notado.
Funes el memorioso poseía el pavoroso don de la memoria total, lo que lo hacía algo menos que un hombre y más que un monstruo. Un bloque de inmovilidad minuciosa aplastaba su humanidad, (registrar la totalidad de los infinitos cambios que se presentan a nuestra percepciòn para siempre no es otra cosa que una inconcebible inmovilidad).
Un ser vivo forzozamente filtra su percepciòn, voluntaria e involuntariamente elige los elementos que se presentan a su conciencia siguiendo su naturaleza, o por el contrario, olvidado completamente de ella un ser racional puede cerrarse a cualquier posibilidad que no rinda para el “útil vivir”
En estas anotaciones todo juega. Bromas, autorreferencia, edificios, siguiendo las corrientes de una pauta interna o externa, que terminan siendo la misma.
¿Fotos verbales de algo que no se detiene, que no tiene fin? Una tarea condenada al fracaso, porque no hay palabras que den cuenta de la realidad. Pero tarea exitosa en tanto crea otro objeto real, a modo de cartel, de flecha señalizadora “allá está eso que nunca podrè nombrar”.

En la primera entrada del blog ya aparecen todos los elementos que encontraremos a lo largo de las sucesivas entradas. Todos.
Con el tiempo algunos cobraran màs preponderancia que otros. Pero incluso los temas polìticos o sociales irrumpen desde ese primer cuento del paraguas, con la simple alusiòn a los “tontos” de Catalinas, crece mucho despuès con las crìticas a M.R.A. y sigue floreciendo inesperadamente

“Uno puede quejarse de vivir en un lugar con vista a una casita Art Decó abandonada a la que se le cayó media fachada, pero también puede vivir frente a un edificio de la ANSES. O una comisaría. Pero bueh, eso no sería un tema exclusivamente estético...”


En los últimos posts la preocupaciòn social y política es evidente, aunque nunca se abandone el estilo autorreferencial y divagante, pero notamos una voluntad firme de “ir más al grano” y cerrar ideas.

Para terminar, unas palabras sobre el estilo, que calificarè de delicioso, pese a que la autora reprobaría la palabra aplicada a sus escritos. Pero es impredecible, delicioso, liviano y nos hace reìr como los taoistas aconsejan ante la sorpresa de la vida. “Bueno, ya empiezo a ponerme pelotuda, así que el impulso ha sido tomado” un humor que hace reìr precisamente por tierno “Pero lo escribo porque el blog es mío y està dedicado a que yo sea libremente idiota”

Formalmente a veces el efecto es tan refinado, que de no constar a este prologuista que no es asì, uno dudarìa de tanta “casualidad” y “liviandad” en la escritura, y deberìa pensar que son los sutilísimos recursos de una consumada escritora. Como ejemplo y despedida vaya este fragmento que aconsejamos leer como un poema:

bloc de notas:

demoliciones.
las dos de luis m. campos (la casa del piloto de avión y la mansión restorantesca)
la casita de mendoza y sus piñas extrañas!
el nuevo de libertador (el de fgc, y todos los demás - investigarlo)
la demolición de 3 meses frente a casa. efectos psicológicos. el terreno frente a ese.

nazca y beiró - el baldío preferido
exóticas especies florales
los jacarandases
la poda por decreto

relevo de esquinas
reconstrucción topográfica
fotos verbales


y las demoliciones por venir!
cuánta intriga, ya cerraron 8 locales y vallaron 1/4 de manzana.
cuánto terror...
(siempre ando con miedo de perder la panorámica)

toda aquella gran investigación sobre marquesinas
polución visual, mejor dicho

además quisiera saber que pasa con el edificio al 6100 que nunca lo pueblan
los cambios en la vista desde mi casa
a veces me vuelven medio loca
incluso los carteles publicitarios, más que nada eso, con sus colores y sus eslóganes.
(cuando sacaron la gigantografía del cuca trap fue todo un shock)

pero esto que se supone que es?
un ítem?


ahora todo de corrido. lo de las demoliciones. lo de las construcciones. lo de las torres raras sobre las barrancas. lo de la estación de servicio. que no haya kioscos. todo lo que queda detrás de la avenida y nunca miré.

relevamientos relevamientos relevamientos no se para qué.
uy che esto de la prosa es insoportable.

cierran el locutorio (que además tiene como tres estufas prendidas - oh, acaban de apagarlas! parece que esto cierra de verdad!)

ah, y otra cosa: dejar la autobiografía y pasar a las ideas. repasar las listas. sacar muchas fotos. comprarse un teclado. aprender a dejar de escribir cuando cierra el locutorio!


la ra la
como escribo
la ra la
pero tengo hambre
me rendí.
ta luego!


pd: dejar de escribir cartas, también.


Fin del prologo.

Wednesday, October 04, 2006

Llovió mucho, y dibujé.

Tanto tiempo sin. Dibujé, como frenética. Ahora entiendo eso de los cafés y la vajilla. Una hora, o no sé cuanto tiempo (me concentré mucho, fue fabuloso) dibujando las dos versiones. En realidad no es tanto la línea de contorno, si no el sombreado. Es la mejor parte. Me obsesiona. Cómo el dibujo va corrigiéndose sólo, aquello que yo creía que veía se acomoda y veo otra cosa.


Hace unos sábados tuve una clase sobre Cezànne (¿y esa tilde?) y me hizo sentir incómoda. Muy incómoda. No sé qué pasa con Cézanne. Después pasamos a Gauguin y estuvo buenísimo. Tengo anotadas las obras que mas me gustaron (ahora ya completé la libretita y me compré otra: el truco es que la libreta sea anillada, anillado de metal, porque si no se deshace, y anillada por el costado, no por arriba. No sé. Yo pensé mucho en eso de las libretas. Yo necesito ver lo del otro costado. Porque pierdo el hilo muy fácilmente). Caillebotte, que no viene al caso, pero hoy me acordé de él. Me encanta Caillebotte y su "realismo" (creo que no era de los realistas, pero bueno, se veía el reflejo del cielo de un día de lluvia sobre un adoquín. y no lo hizo con pinceladas separadas. pongámosle que era realismo. "los acuchilladores" esa la tenía en un apunte que perdí. en fin). Mmmmm... descubrí a uno que me gustó mucho pero ahora me olvidé, pero bueno, quizás haga la listita. Sólo tomo apuntes de los cuadros que me dejan babeando. Son muchos por suerte.
Ah!!!

Hiroshije! Utamaro! Hiroshije!
Hiroshije y la estampa del puente en el día de lluvia, también era eso, la lluvia, que caía como sombra.


Puf. Un alivio dibujar. Dos versiones. Una a lápiz (creo que es un 4B, que no tiene casi punta, lo encontré - por suerte- en el fondo del bolso porque al principio intenté con birome y no podía) y la otra, "pop", a birome. No sé por qué le pongo el adjetivo "pop" a cualquier cosa con línea marcada, en realidad, cuando pasé de hoja en la libretita (anillada por el costado, con un alambre rojizo, $3,50), veía al dibujo translucirse, y como me quedé con tantas ganas de dibujarle una cuadrícula-mantel de fondo, bah, no.
No fue por eso que lo hice. Nada. Se traslucía y lo repasé con birome, a ver si salía algo "lineal", algo de contorno y ya, que me conformase. Pero no. De nuevo lo mismo. Y lo peor, es que las sombras tenían que ser más fuertes. Ahí hice trampa y miré la taza. Tenía sombras más fuertes.
Las mozas se pusieron a hablar de una muestra en el Borges de alguien que se volvió artista porque sino se iba a morir. Qué había tenido un accidente, que que se yo blablabla. Me caen medio mal las mozas de ahí, bah, sólo la de ojos claros, que es medio nueva, pero bueno, al menos miraron lo que hacía, y ahí me di cuenta de que nunca hay gente dibujando las tazas de los cafés. Ahora empezaré a hacer pequeñas travesuras como ponerle el par de anteojos delante, si me animo. En fin, a la "pop" le hice la cuadrícula y quedó bueno. O no quedó bueno pero me calmó.
Ahora me quedé pensando. En el pico de la tetera. En la luz que le pegaba de arriba. Uf.


Supongo que escribo más sobre edificios porque no hay manera de mostrarlos que no sea escribiendo o estando, y creo que para suplir ese "estar" la mejor solución -igualmente pobrísima- son las palabras. El edificio está hecho para ser experimentado. La pintura también, pero quizás si yo escaneara el dibujo sería distinto. Aunque el problema no es, para nada, el dibujo, si no como pegaba la luz, cosa que el dibujo no pudo resolver (pero ayudó), y de nuevo hablando de cómo pega la luz y etc etc. Llovió mucho y hay un perro que intenta morderse la cola. Quizás lo logre, quién sabe.

la plaza seca espera la lluvia

Ayer a la noche me agarró otro momento más de gran inspiración (como el de la semana pasada), y casi salgo de casa a la 1am buscando algún lugar para escribir. No era un ataque de inspiración, si no de pensamientos que aparentemente, me resultaban interesantes para plasmar, retener, o quizas no, quizas simplemente quería escribir porque era insoportable no hacerlo.
Y me iba a llevar el librito de Truffaut sobre Hitchcock, donde A.H. dice que se le ocurrían (creo que a un productor suyo) ideas geniales, pero siempre cuando se despertaba en medio de la noche, por lo que ni las escribía y al día siguiente se las olvidaba. Una noche, decidido, se despertó, y habiendo dejado papel y lápiz al lado de la cama, escribió esa "corazonada", impresionante idea para un nuevo guión. Y la leyó a la mañana y era una basura. Tengo que encontrar esa cita. No era como lo cuento. Pero, en fin, creo que lo que verdaderamente sucede es que uno no tiene ninguna idea genial, sino que trata de inducirse a pensar que sí, y que la idea es precisamente tan genial porque nos agarró justamente en ese momento en que no tenemos cómo registrarla.
Papel y lápiz había, pero mi idea era demasiado larga y siempre pienso más rápido de lo que escribo (en la escritura por computadora también sucede, pero por lo menos mis manos ganan un poco más de velocidad).

En fin, tratando de atrapar la idea...

mmm... no la encuentro.

Iba a escribir también sobre el concurso de buenas y malas prácticas urbanas, pero, la idea... mmm... tampoco la encuentro. Estoy un poco agotada. Es por lo de ayer. Tantas ideas, demasiadas. Me agotó.

Hoy tomé el tren, pasé por el hipódromo, pensé en Degas.
Aparte de eso, no sucedió nada verdaderamente interesante.


Ah, lo del sueño. No sé si es un sueño o si lo vi en un capítulo de los Simpsons. Si alguien me pudiera decir si vio algo parecido en la tele, me ayudaría mucho.
Pero sí, es un sueño, sí, porque casi no me acuerdo de como era. Ni sé quién era que lo decía, pongámosle que alguno de los Simpsons. "De ahora en más, me voy a expresar con delicadeza, la visceralidad ya fue"
La visceralidad ya fue. Me quedó mucho esa frase, más que nada la palabra "visceralidad". La sentí casi perfecta para describir mi manera de expresarme. Ni sé por qué.

Habrá salido en la tele?


Sí, sí, urbanismo y blahblahblah, en otro momento escribo todas esas ideas de los farolitos triangulares, los horribles tachos de basura en aluminio, el asesinato del Pasaje Tres Sargentos, la vereda cuadriculada, el banco separa-gente, ¡LA PLAZA SECA! y su absurda existencia, las plazas enrejadas, los derechos de los linyeras y etc etc.


No, no era que ya fue. Era "la visceralidad no sirve" o "la gente no la entiende, no le gusta".... mmm... ya que estoy cambiando tanto la frase, supongo que es porque la soñé. Igualmente eso no me tranquiliza. Debería dedicarme a escribir un poco más de noche. Una molestia, verdaderamente, las palabras soñadas, las palabras no escritas. Como ahora, que está por llover, pero no va a llover hasta dentro de un rato largo, y hace calor. Y calor, y cielo de lluvia, y se ve todo oscuro, con una luz incómoda. Prometo volver a escribir cuando se largue a llover.